男性恋爱训练营7天学费一万 学员“强忍着恶心”搭讪
原标题:男性恋爱训练营7天学费一万 学员“强忍着恶心”搭讪
摘要:王环宇结婚了,许多认识他的人觉得不可思议。他37岁,男性情感培训行业里最有名的导师,创办的“浪迹情感”曾经服务数十万学员,公众号订阅超过百万。如今,他有了儿子,第一反应是,“事业后继有人了”。
这个PUA“事业”,带给他财富,也让他声名狼藉。2018年,王环宇曾被批泄露女性隐私视频,后因“寻衅滋事”被刑事拘留。之后的一年多,他的课程内容曾被法院认定违反公序良俗,被媒体暗访揭露不堪言论,并在2019年末的包丽事件后被封号而消失于网络。
如今,这位“PUA教父”拥有怎样的婚姻,他的妻子又如何看待他的生意,他的课程在2023年还有哪些人光顾?以及,他为何依旧被反PUA人士称为“中毒最深的导师”?
抱着这些想法,今年五一,我在成都见到了王环宇夫妇,并且亲身体验了王环宇的课程,当然现在不叫PUA,而是“恋爱训练营”。
文|周航 编辑|王珊瑚 视频剪辑|沙子涵
教父与追随者
上午10点,教父一进教室,欢呼声就响了起来。37岁的王环宇一身潮男服饰,手里提着杯咖啡,因为习惯于夜生活,他白天总是打不起精神。
成都市中心一栋金融写字楼里,面对台下新一批“兄弟们”,教父上台就确立了原则。他说,来到这,“就不要有自己的想法”,正是这些错误想法,“导致你们没有妹子”。
比如,接下来会去街上搭讪,曾经有学员发现先聊上五分钟能更好加到微信,但教父说,就得按导师教的,直接、坦率,才能起到筛选作用,“我们的目的不是加微信,是他妈的干妹子,但这个傻逼还听不明白,还要来教我。”
自信、张扬,这是王环宇给旁人留下最深刻的印象。一位多次上课的学员说,他从不备课、没有PPT,所有的教具是一块白板、一只3块钱的记号笔。
“我讲的一定是2023年有用的东西,我没讲的就是没用的。明白了吧?”记号笔用力地敲击在白板上。
台下坐着30多个学员,五一假期,他们从全国各地来到成都,花上至少6800元买下一个座位,渴望登上一条通往女性的捷径。课程说起来并不复杂,白天理论课,晚上实战。实战包括上街搭讪女孩,深夜约到酒吧或者夜店。如果最后成功发生关系,那被称为“满分”,可以登台传授经验,成为众人艳羡的对象。
2023年五一,王环宇授课中。 周航摄
几乎所有人都是冲着王环宇来的。尽管在社交平台被封杀多年,这个号称比王思聪更会把妹的男人依旧是圈子里的传奇,媒体也将之称为“PUA教父”,PUA这个词源自美国,本义是“搭讪艺术家”。
最年轻的学员才上大一,一个个子不高的微胖男孩,说自己因为打架退学,正在准备出国语言考试。父母早早离婚,学校里又没人教,意识到自己的欲望后,他不知道自己该怎么办。男孩几乎把渴望写在了脸上,用一种很用力的表情说,对现在的他,“(有女人)是最重要的”。
人们私底下不惮于展示自己的欲望。一位酒厂的打工者长相清秀,说话轻声细语,说自己想变潮一点,“做渣男也挺好”。也有看起来潮男样子的,已有过多段关系,说来这是“想把更正的妹”。
现在,他们的欲望都由教父接管了。而要想成为教父那样的“把妹达人”,先要从外表开始改造。
春熙路一个地下商场,大半天时间,导师们都在带学员挑衣服、做发型。很多服饰来自“大品牌”,原价几千上万,他们各自花上一千,买下一整套仿品。 “这个就不要写了。”意识到我的存在,王环宇说,“写也可以,但你要说女的也买(假大牌)。”
做完造型,还要拍照。一个月前,王环宇组织了海南游,五千多块钱,包含游艇、直升机、豪车照相。最为人诟病的,连下午茶都是拼的,之后它们会出现在学员的交友平台、朋友圈,定向开放给想要产生关系的女性。
用王环宇总结的术语,这都叫“展示面”,“你不能说是我教坏了,很多男人懂这些,会把妹的人是这样做的,只是他不说。”
说起外界质疑,王环宇语气激动,愤慨之前媒体盯着这些不放,说自己从来不教学员骗女孩说豪车、游艇是自己的。拼下午茶也是团队出于成本考虑,“谁还喝不起一杯咖啡了?”照他说,租婚纱照才是“拼多多”,花一万多纯属智商税。去年结婚,他就没拍婚纱照,而是花一千五找人画了一张。
在教父“20年亲历上万名各种类型女生”得出的“全中国独此一份”理论里,衡量男人只有两样,横轴颜值,竖轴经济实力,每个坐标点都有吸引力评分,大体上,代表了能找到多漂亮的女孩。
他能教的是如何提升外表。按照他的说法,2023年,外表变得更重要,因为“00后”女孩经济水平提升,不再那么在乎经济实力。
培训班第一天晚上,学员们都焕然一新,全身颜色非黑即白,导师说这样搭配错不了。每个人脖子上还都安排了一条银色项链,很少有学员戴眼镜,但现在不少都架上了镜框。就像将一把鱼钩撒向了大海,熙攘的春熙路,瞬间多了一群速成的潮男来回逡巡。
一些学员很快鼓起勇气,频繁地拦下女孩,“觉得你的眼睛(按照导师教的,它可以被替代为其他任何细节)特别好看,能不能加下微信?”。还有相当一部分迟迟不敢张嘴,急得导师在群里发语音:“换个思维,(你们搭讪)是变相给女生创造快乐”。
还是有些学员整晚都没开口。王环宇说,第一天、第二天,还会鼓励、帮助这些学员,第三天就放弃了,“除非再交钱”,“(再交钱)说明他还不想放弃自己”。
“人不一定比动物更高级”
王环宇第一次搭讪时,就跟现在的学员一样,同样有过畏惧。当时他正在东莞做手机销售,在宿舍楼下游荡,看到一个骑自行车的女孩,女孩一头黄发,在当时的他看来,属于“不安寂寞”的象征。
犹豫不决时,《迷男方法》(国外一本“把妹”教程)给出的3秒法则帮助了他——遇到喜欢的女孩,3秒之内就要上前,犹豫越久越容易失败。连话术都是书里教的那样:“你好,我朋友还在那里等我,我只有一分钟的时间,刚刚看到你,想跟你打声招呼,不然我害怕等会儿我会后悔”。后来这个女孩成了他“在东莞的第一个女人” ——他把这段经历写进自传里。
时至今日,国内男性情感培训的许多基本理念仍可溯源至《迷男方法》。女生撩头发叫“兴趣指标”;肢体接触需“进挪提升”,从摸衣服、摸头发,到拥抱搂腰,再到牵手亲吻,步骤错不得;“neg”,轻微否定,用以解除目标心房,继而凸显自己价值,比如夸对方好白后,紧跟一句“还是说你bb霜涂多了”……
当PUA传入国内,爱好者们取了一个更地气的名字,“泡学”,2008年泡学网成立,商业化也随之到来。包括网站创办者之一的冷爱(真名潘升),后来最为人所知的是跟网站导师ayawawa(真名杨冰阳)一起创办了针对女性的花镇情感,“专注提供婚姻恋爱挽回、脱单技巧”等。
相比这些“大神”,王环宇起初不过是个普通爱好者。2008年临毕业前,大学同学推荐下,王环宇才知道了这本书,“跟我自己总结的不谋而合,而且很多地方更深入、更直接、更透彻。”
那时王环宇走的还是正常人生道路,名校毕业,入职步步高,成了OPPO手机最早一批销售管培生。
这原本是条光明的坦途,据他说,他的领导是直接向段永平汇报的高层,但因为性格太骄傲,他不仅没被认可,还被打压,一再发配到偏远城市,总结性地说,“就是被PUA了”。他索性沉溺于“把妹”,直至被开除。
销售OPPO手机的王环宇。讲述者提供
2011年回到成都,他做着一份月薪三四千的销售工作,报名参加了一次“泡学”活动,趁机上台分享了自己的把妹心得,没想到效果意外地好,风头完全压过讲师。这成为王环宇PUA事业的起点,也让他找到了自己在圈子里的位置——“实战派”,区分于泡学网上许多精通理论的“理论派”。
一个行业从业者写道,当时在论坛,王环宇总是记述“他与女生从相识到推倒的全流程,并且附带照片。过程很是详细真实,完全区别于其他的人吹嘘贴,所以迅速脱颖而出。”
日后,这种偷拍演变成了视频,掀起的声讨足以摧毁他的生意。但在当时,王环宇的名号浪迹——取自全国到处销售的生涯,被越来越多人知道并且追随。在合伙人饺子看来,王环宇第一个抓住了图像社交带来的机会。
饺子和王环宇是成都七中的同班同学。他回忆,王环宇从电子科技大学毕业,成绩一塌糊涂,但尤其善于社交,英语平平的他靠着能说会道,甚至赢得了一家外企的工作——在他看来,王环宇后来总结的展示面,正可以追溯至当时对简历的打磨和包装,“等于是把你生活中最光鲜亮丽的一面展现给女孩子看。”
饺子毕业于中戏,另一个身份是电视台记者。正是他的加入让“浪迹情感”彻底迈向了顶峰。他告诉了王环宇自媒体的存在,并且打造了一档类似综艺的“实战节目”,全过程偷拍王环宇跟女性搭讪和约会,引爆了流量。
那是2014年,从之前QQ群、论坛、YY语音直播的跟随者,王环宇在视频时代成了真正的先驱。报名线下课程的人太多,学费一路上涨,直到8万8。
2016年底,浪迹情感年会,图为部分员工合影。讲述者提供
赚了钱,王环宇总是更新自己的“展示面”,买车、买表、租最好的办公楼上课。一位前员工曾表示,自己从他身上学到了如何花钱——这些二手豪车立刻就会转化为新的内容,比如用豪车搭讪直播,又会吸引一批新的粉丝。
王环宇开上了法拉利、兰博基尼,饺子也开上了保时捷、特斯拉。跟王环宇一样,饺子说自己也“挺爱玩”的,发生过关系的女性少说也有一百个。饺子一双大眼睛,跟学生时代“靠颜值”不同,现在他开始有了中年男人的臃肿,皮肤逐渐松软,眼袋深得能装下硬币。
刚开始做这行的几年,出生知识分子家庭的饺子有过困惑,为什么要选择去做一个好人。“做一个道德高尚的人,不一定有好的结果,你做一个坏人,也不一定有坏的下场,我究竟相信的是什么?”
饺子总试图从理论高度来寻找解释,他的书架上摆了一堆进化心理学的书籍,这就是他找到的答案——如果一个男人拥有无限资源和权力,“绝对不是跟一个女人去长期在一起。”
“后来我通过这个工作反复研究,发现我们所有的行为,最后都是为了繁衍。”他说,“人不一定比动物更高级。”
浪迹情感早期创业团队 从左往右:王环宇高中同学、王环宇、饺子、王环宇表弟。 讲述者提供
“中毒”
孔唯唯第一次知道PUA是在2015年,当时一个男性朋友去成都,在王环宇那学习了PUA,记满了笔记回来,“里面都是不堪入目的内容”,之后出门必打扮一番,满脑子都是怎么“骚扰女性”且不自知。
是什么让人变化如此快,当时在华南农业大学社工专业读硕士研究生的孔唯唯来了兴趣,开始研究PUA,她惊讶地发现国内PUA不仅流派众多,而且许多游走在灰色地带,后来她成立了公益机构“小红帽”,并以“不良PUA”的概念打击这些机构,被媒体称为“反PUA第一人”。
越来越多的受害者找到了孔唯唯。比如,《南方周末》报道过其中一位的经历。小白的男友朋友圈里经常出入各种高档场所,聊天也有意无意透露有留学经历,但交往的过程中,她发现对方总拿着手机拍摄。最后,小白直接问是不是学习了PUA,男友一口否认,但小白翻到了一个名单,“记录着七八个女孩子的名字、联系方式、备注等,年龄最小的生于2001年,最大的1993年。”提出分手后,却遭威胁将她的视频发布到网络上,痛苦的小白找到了“小红帽”寻求解脱。
据孔唯唯估算,国内学习PUA人数大约是600万,她去年开始做自己的婚介机构,打出的一个招牌就是“相亲无渣,600万PUA不敢来的相亲平台”。多年的田野研究,孔唯唯总结了学习PUA后一系列“中毒”表现,包括自制力缺乏、技巧无机化(看到女孩脑海中会出现一系列方程式)、行为偏差、行为越轨、道德淡漠、美德失效,以及“有意识或无意识对女性进行亲密关系的暴力侵犯”。
除了王环宇标榜的“实战派”,另一些人走向了更幽暗的领域。一个叫死囚漫步的人发明了“五步陷阱法”,另一个名叫诱惑的导师则以“自杀鼓励”“宠物养成”“疯狂榨取”为卖点揽客,这些激进的“流派”后来让PUA脱离了原来含义,成了精神控制的代名词。
PUA真正被大众广泛知晓,是2019年末北大女生包丽自杀事件曝光,报道显示,生前包丽长期遭受了男友牟某翰的精神暴力。一场测试身边男性“含P(PUA)率”的运动从豆瓣开始,火爆朋友圈。
舆论汹涌中,浪迹情感先是疯狂涨粉60多万,紧接着就被封了。王环宇的其他社交账号也一并消失。在王环宇看来,他是为全行业背了锅,说自己的课程内容从没有任何跟精神控制有关的内容,“你才PUA,你全家都是PUA”。
但其实早在之前,王环宇的生意就有了衰败迹象。最直接的打击来自一个叫阿澜的学员。阿澜早年花998元购买过浪迹团队的网络课程,2018年,加入小红帽的阿澜将王环宇过往几年直播时的言论等剪辑成了一段9分多钟的视频,最为人指摘的是,王环宇曾将私下拍摄的隐私视频展示给学员。
警方找上了门,将王环宇、饺子等人以“寻衅滋事”刑事拘留,在看守所待满37天后取保候审,后来案件未进入司法程序。
在看守所待了37天后,出来当天的王环宇。 讲述者提供
变化来得如此快,王环宇说,出来后,谈了4年的女朋友和他分手,并且带走了他送的帕拉梅拉,公司视频部门被其他导师带走,连内存显卡都被掏空。王环宇在自传中写道,手机里积攒了500多条短信,有好几条都是女性朋友发来的,“我想问一下你有没有偷拍我?”
同样是在2019年,包丽事件之前,4月,成都青羊法院认定王环宇导师培训课程违反公序良俗,要求退还5位学员29800元学费;10月,媒体暗访一系列PUA课程,拍下王环宇在上课时宣称“一天睡三个,职业选手嘛”,亦引发广泛批评。
以前,所有的骂名在王环宇看来都是一种对“实战派”的宣传,被接连打击后,他开始重新审视外界,也特地邀请了孔唯唯来成都见面“求和”。
孔唯唯接触过许多PUA导师,她说,王环宇是相当特别的一个。许多导师并不认可PUA,只是以此为生,但王环宇不是,“他是骨子里就认可”,而收获的财富又加深了这种认可。“所以当所有人抨击PUA时,只有他这样的少数人还在坚持发声。”
那次吃饭在一家日料店,孔唯唯印象很深刻,因为穿了内增高,当时她不好脱鞋,“一秒之间王环宇一脚踩过来”,帮她踩住了鞋,点菜时,他第一个就点了她爱吃的,另外还专门点了“女孩美容养颜”的糖水。当时她的第一反应是,“这个男人真的是整个心眼都放在女性身上”,紧跟第二反应,“细致入微明明是好事,怎么就走到了违法的道路上去了”。
“他至今都认为自己替天下男人背锅。”孔唯唯说,“我有时候开玩笑,国内最大的受害者,(泡学)中毒最深的,就他跟诱惑(另一导师名)。”
听到中毒最深的评价,王环宇显得非常崩溃。“那乔丹一定是篮球中毒了,科比也是篮球中毒了。华罗庚天天做数学题,肯定也是数学中毒了。所有的一切是中毒的。埃隆马斯克天天要开发射火箭,他发射火箭中毒了。”他说,“我很想把(培训)这件事情做好,我天天去把妹不行吗?”
王环宇相信自己天生就是干这行的。他有哮喘,说如果旁边有人吸烟自己就会犯病,但唯独在夜场没事。哪怕三天不睡觉,一进夜店他就兴奋了,“比喝10杯咖啡都有用。”他说自己肯定有性瘾,“这也是雄性动物的本能”。
四年前,王环宇在手臂纹了两个图案,一个图案是丘比特和爱心,另一个纹了一只老虎,但劈成两瓣,一边闭着虎嘴,另一边张着嘴。
前者代表了情感事业,老虎代表了他对自己的认知或者期许,人格分裂成两个,闭着嘴的代表王环宇,一个普通的上进的友善的青年,“会跟老婆好好在一起”,另一个代表浪迹,强势的乖张的不友善的,“只有把妹的时候我就变成浪迹,只管自己快乐。”
直到现在,王环宇依旧用着浪迹这个名字。“两个我都喜欢,都是真实的我。”他说。
王环宇的“展示面”,与马云的PS合影,贴在冰箱上。周航 摄
“净化”
现在,王环宇的公司规模回到了十年前刚创立时,30多个人,只有一间独立办公室,他跟饺子共用。收费也回到了当初,4天6800元,7天9800元。如果要成为“门徒”,接受一对一指导,价格至少上万。
五一期间的这次恋爱训练营,最“干货”的大概是时间管理。他要求学员每天花一个小时认识新的女生,另一个小时跟认识的保持联系,就像健身,“如果你想要八块腹肌,就要每天打卡训练”。
或许我的存在也让课程更小心翼翼。有资深学员上台分享前一天的“满分”经历,王环宇专门提醒台下有媒体,“说话措辞注意点”,“就聊聊你的一日一夜的爱情”。
他甚至多次强调“要尊重女性”,限于搭讪或者是劝酒时,对方如果不愿意,不要死缠烂打。如果见过面后再约,对方不愿再见,“通常情况下老子就不理她了。”
他跟我承认之前的课程确实不对,“以前直接教约炮”。现在,他打出的广告是“照做三个月,一定找到女朋友”。至于如何维系长期关系,他并不擅长,也确实不教。一位前员工称,他跟多任女朋友经常吵架闹矛盾,“他要是讲长期关系,我是不会听的”。
孔唯唯提醒我,整个PUA行业都希望为这些“浪漫技能”寻求合法性,如果现在课程听起来没太大问题,那也是“净化后的结果”。但她说,永远别想着这门生意有多好,“道德和美德,恐怕不在PUA词典里”。王环宇则说,“我只能说不违法”。而能言善道的饺子,也承认一件事,“我们不是一家道德多么高尚的公司”。
无论怎么调整,这门生意的本质依旧是性。王环宇和饺子也深知这一点,这也是他们真正擅长的。他们在国外的网站运营的浪迹情感账号积攒了20万粉丝,“黑丝”“大奶”,内容标题无不刺激着男性的目光。
很多时刻,王环宇自己说话依旧大胆、露骨,比如说为什么认识足够多的女性就能找到女朋友, “因为你是个男人,长了个XX,懂了吧?”
这种张扬的言论不可避免地会带来麻烦。饺子也拿他没办法,他说,王环宇有家族性的哮喘,爷爷四十多岁早逝,他们合伙的第二年,2015年,王环宇父亲也去世了,当时王环宇跟他说,自己这辈子可能也活不长,“要按照我自己想活的方式去活。”
王环宇出生在成都北门一个再普通不过的家庭,他自己形容,一件衣服要穿三五年,一个月也不会去外面吃一次吃饭,但父母晚年得子,他没像其他穷孩子一样从小分担家务。而当他考进全四川最好的高中成都七中,里面的大部分学生,饺子说,非富即贵,王环宇显得各方面都很普通,长得也不好看,“以前是龅牙”,追过几个漂亮女孩都失败了。高中毕业,同学带着去“传说中的红灯区”,王环宇才第一次体验了性,没有想象中的仪式感,时间也不长,直到结束他也没看清那个女孩的脸。
等进了电子科技大学,王环宇才重新找到定位:“把妹”。他发挥出14岁就在网络聊天室跟女孩接触锻炼出的社交能力,总是往其他高校跑。“虽然说我没有车也没有房,但是我有马子,这就够了。”这是他找到的人生意义。那时他就在意自己的外表,工作后有了收入,直接磨平了前面四颗牙齿。
后来踏入情感行业,他更有理由投入到其中,每次交往女朋友,要求就是不能干涉他“实战”,给出的理由是“要去了解00后女孩怎么想”。很少有人愿意接受,他之前的几任女友,王环宇说,经济上多少都有些依赖他。
大学期间的王环宇 讲述者提供
以前,王环宇一直庆幸自己生活在中国,这里才有如此多对情感一无所知的男性,造就了他的财富。当被封杀后,他又变得愤恨,说不让教男性,很多导师去做女性情感,教怎么用美貌和青春获利,导致现在“风气不行”,“过年过节就要东西”“现在萧亚轩的快乐你体会不了,成为了当今女生的价值观”。
华尔道夫酒店能俯瞰全成都的咖啡馆,我们的对话从下午一直持续到凌晨,大部分时间,王环宇都把双腿架在沙发座椅上。
2018年从看守所出来后,他浑浑噩噩“玩”了两年。后来疫情来了,没那么多机会去夜店,加上“浪迹情感”被封,无事可做,他开始玩卡丁车,早上6点就到赛车场,一直开到没人,一天练100多圈。 “他内心其实很孤独”,一位叫公羽的前员工说,许多次做活动,热热闹闹地应付完学员,他独自离开的背影都透着寂寥。
很长时间里,他的生活里就只有“把妹”,说自己“通过不同女人认识这个世界”。但像卡丁车、德州扑克、滑雪、冲浪这样的事拓展了他的视野。他发现自己就是个普通人,之前的浪迹“太骄傲”、“自以为是”。
当浪迹回到普通人王环宇,他接受了自己被众人抨击。“因为我也干过很多坏事来获益,比如说我们经常发一些实战(约会)的东西,对吧?有些时候女生的脸也不打码,我们也是干了这种坏事的。”
他也愿意承认自己“曾在把妹中迷失自己”,甚至在这两年撰写的教材中也这样告诉学员。同时反省自己哪里做的不对,结论是,之前花花公子是男人成功的标志,比如韦小宝、比如网络小说里的男主角,但现在被叫做渣男,“你永远只能按照这个时代衡量你的标准做事。”
当然,这种想法转变,就本质而言,是“被教育”后的结果。“社会认为是错的,我必须顺应这个社会。你说错的,我说对的,我就要被干,那我只能说错了,因为我不想被干。”
架在沙发上的双腿此刻放了下来,第一次,他公开承认曾经向学员小范围发过与女性的隐私视频,主要是炫耀,但被其他人传到了色情网站,在他看来这是“男人都有的恶趣味”。
现在在满分群里——只有私教课程的学员可以加入,也会分享这样的视频或照片,王环宇说,“你得允许保留一点人性的黑暗在心里面”,但现在不会有露点图片。他随即点开群消息,尴尬的是,最新的一张图片露出了女性的胸部,是一个导师发的,他吐槽了一句,“他妈的叫他们不要乱发了”。
五一期间,学员们的“实战”基地酒吧。 周航 摄
夜场与婚姻
在成都,晚上11点后是属于九孔桥的。城市的其他部分安静下来,这里才开始喧闹,变幻的灯光来回巡视,人们凑着耳朵互相喊叫着劝着酒。
卡座早早已经预定,由不同导师带领,分散在不同区域。这里曾是王环宇的主场,但自从结婚后,现在已经看不到他了。学员们对此都感到遗憾,一个人私下里抱怨说:“就他实战厉害,其他导师差点意思”。不过饺子来了,他说自己是来监督工作,带着一个不到30岁的女朋友。他告诉我自己多年前离婚,没有孩子,但知情人士说,他其实在婚姻状态,而且有两个孩子。
那些约到女孩的学员才有资格上桌——饺子说,不然一群男人在这里,真像个社会组织了。刚上大学的微胖男孩前一天晚上大获成功,加了十几个女孩的微信,但一个都没有答应过来,此刻正在门口继续搭讪,试图最后一搏,但最后也没人答应,只好失落地坐在门口等候区独自喝水。
相比之下,另一个学员就幸运得多了。他只加上了三个女孩的微信,其中一个就答应了来喝酒,不仅如此,还带来闺蜜,一个面容靓丽的大一学生,据说是自己开着大奔来的。今年31岁的他皮肤黝黑,用着三年前的红米手机,看起来像个普通的打工者,但自称是IT行业。在这里,你经常无法得知人群准确的工作,像催收这样的行当也会被包装成金融。
这会儿导师去其他桌了,两个年轻的女孩面前,这个从没谈过女朋友的男人显得不知所措,只能跟着女孩猜骰子。不到一小时,觉得无趣的两个女孩就走了,这个31岁的男人沉默地连啃了四块西瓜,脸上全是落寞。
去年,王环宇的妻子格格作为助教曾参与教学。短暂的接触她对学员们留下的印象就是不善交际,站那想半天,说一句嫂子好,就很尴尬地躲到了一边去。
当时她的工作内容是看学员们照片,给出提升意见。干了两天,她发现对“打个瘦脸针”之类的建议,学员们没任何概念,索性不干了。她评价这些学员, “不够努力”,衣服搭好了, “下段日子又回到正常(原来)的状态了。”
在成都银泰中心楼下的咖啡馆,我见到了这位教父的妻子,她穿着小礼服,画着精致的妆容,踩着细跟高跟鞋出现在了我面前,这是下午四点多,她才起床没多久。
“要是发文章的话,我们给你发一张我们俩的照片,之前记者拍的照片太丑了。”这个24岁的女孩一出口,话语间的果断、干脆就打消了某种小女孩的刻板形象。对话里她就提了这个唯一的要求。
王环宇和妻子格格 讲述者提供
她跟王环宇拥有相似的出身,成长在黑龙江一个低保家庭,她说家里穷到付不起大学学费,高中毕业只好先出去“创业”,按照她的说法,靠挖矿赚到了第一桶金。
她不在意王环宇的名声,当她19岁开着法拉利911出现在四川传媒学院上学时,她“渣女”的名声也早就在学校传开了,“有人说我是做传销的,二有人说我是割韭菜的,三有人说我是男人养的”。
他们第一次碰面在酒吧,她跟着几个做女性情感的男性朋友见到了王环宇。王环宇的回忆是,第一次她就对自己有好感,热烈地接吻。不过格格说,亲吻不算什么,“我去夜店就是寻找刺激的,喝醉了跟别的男人也这样”。
其实,格格对王环宇第一印象不好,王环宇当时一头黄发,她则一直不喜欢染发的男生。但王环宇朋友圈完全是两个人,“修的照片”,过了两三个月,王环宇发朋友圈组剧本杀,格格都没联想到那个黄头发男人,加入了这次社交局。这天王环宇染回了黑色头发,也比之前瘦,“觉得长得还行,慢慢跟他谈恋爱了”。
他们就住在银泰中心大平层,王环宇的房子。格格说,他们晚上在一起,但白天就各玩各的,谁也不管谁,直到两个多月后,她发现自己怀孕了,几句简单的对话后,两个人都同意把孩子生下来,结婚。
为什么选择王环宇,她说,自己过去四五年也玩够了。之前的每一任男朋友都比王环宇有钱,但跟他们在一起,她觉得很压抑,不仅要听别人的,有的时候还要“被他们骂”。她需要的是陪伴。碰到王环宇的时候,她一眼就看出来了明显处于低谷期,虽然有豪宅,但手头没什么钱,也从来没送过她奢侈品,但可以给她要的陪伴。
事实上,家里的大部分开支,物业费、月嫂工资、油钱,现在都由她承担。王环宇自述对家庭的贡献就是“不出去把妹了陪着她”。格格做虚拟货币合约,“一个月至少稳定在30万”。
婚后,两个人达成约定,谁都不出去玩,朋友圈签名都改成了“已婚勿扰”。至少现在,格格对王环宇是满意的,不再实战包括连实战节目都不拍。她也不喜欢他的培训事业。结婚以后,知道了王环宇曾经拍过那些视频,她大吵了一架,现在她也能在满分群看到其他人发,觉得很恶心,但别人的事管不到,“王环宇要发,我肯定是上房揭瓦,直接撸起袖子就要打他。”
她不担心王环宇出轨。要是真有这一天,她也不会忍气吞声,找媒体曝光满分群里的对话,在她看来足够毁灭他生意。但她没展示这些“证据”,因为王环宇“现在是好的”。
朋友圈里,他们总是展示着恩爱。比如格格说,年底要送王环宇一辆宾利。但在这场婚姻里,双方似乎没有最基本的信任,至少一开始是这样。当时饺子断言,孩子不是王环宇的,后来王环宇去做了亲子鉴定。
对情感教父来说,长期关系似乎成了难题。这段婚姻甚至谈不上和平共处。不久前,格格操作合约失误,亏了80万。王环宇很生气,说要是她赚不了钱,就让他去赚,那就意味着得实战。两个人打了起来,格格说自己跑楼梯,一路追到他喘不过气。上课的时候,王环宇还展示了自己胳膊上的伤口,“pua教父被pua了”。
但等我离开成都,格格发来一张照片“控诉”,里面她嘴角有被抓伤的痕迹。她说是她跟别人约好了剧本杀,王环宇又跟别人组了个局,就因为这事当众打她。而之前挖胳膊,其实也是“他打我拽着我,只能挖他胳膊”。
格格有经济能力,这也符合王环宇教给学生选择长期伴侣的标准。结婚则是因为有了孩子。他也确实想要个孩子了,并且迫不及待地想知道,当成长在他曾经梦寐以求的富二代家庭,这个孩子会拥有怎样的人生,“一定要给他好好搞,从初中开始就一堆女人喜欢他”。
聊起这段婚姻,他们提起离婚这两个字的频率比孩子都要高。1岁大的孩子一直由阿姨带着,两个人都是“一天看一眼”。格格说,大不了离婚,她年轻有钱还漂亮,哪怕带着孩子,不愁找不到男人。王环宇说,她要是把孩子带走,“那就再找个女的生一个就完事了”。
唯一不能剥夺的是他的事业。“我的所有,赛车、家庭、结婚,吃的喝的玩的,只源自于这个事业,我的事业就是我的根就是我的命,就是我所有的一切,物质的、生活的、兴趣的、爱好的、爱情的基础。”他说,“所有的一切我可以失去,唯独事业不能失去,这个事业就是把妹的事业。”
王环宇的课堂 周航 摄
“教父怎么就这点粉丝?”
尽管大不如前,王环宇的生意一直没有停止。今年,发现自己“解禁”了,他重新出现在社交媒体上。只不过属于他的时代似乎已经远去,四个月了,他勤奋地直播、拍问答,但往往只有三五百人观看。微博上,王环宇的粉丝也没超过1万,他贴出抖音截图自嘲,“教父怎么就这点粉丝?”
课堂上,上了年纪的教父也开始面临质疑,怎么继续吸引年轻女孩,他特意拔高音调,但中气好像没那么足,承认颜值不如以前,但“现在可以靠价值”,包括经济价值和情绪价值。
某种程度上,这门生意依赖的正是流量。但王环宇曾经最吸引流量的“实战”节目再也没法出现在国内平台,在海外平台,浪迹情感依旧有20万订阅,但结婚后,王环宇不再拍实战节目,只能让那些不知名的导师出场,很多次饺子都想让王环宇回来拍,但“格格不让”。
线下,他现在的公司在成都都算不上行业龙头。培训第一课去的那家服装店,老板甚至不知道他们前身就是浪迹情感,老板说第二天还有另一个团队,“他们学员更多,而且都是程序员什么的,更不会社交”。
如今王环宇能依靠的,似乎只有往日“声名”的涟漪。一位33岁的程序员这次特地从上海回成都参加课程,他说,“你永远可以相信成都七中的学长”。即使目标是想找长期女友,他也相信能从王环宇身上学到男女相处之道,“无论短期还是长期,一开始都是一样的”。
四天课程结束了,绝大多数人并没有得到想要的短期关系,但对很多人来说,这不过是开始。那位程序员已经把朋友圈对所有的同事朋友屏蔽,全新的形象未来只会展露给他想追逐的女孩,“模特身材的那种美女”。
课程结束一个半月后,他向我讲述了自己的变化——“就是脸皮变厚了”。他讨厌社交,但每天“强忍着恶心”,在社交软件上刷满21个异性的任务(社交软件限制),另外花一小时跟已经认识的聊天。最近他苦恼的是,上次见面的那个女孩,吃饭时候说“你还欠我一杯奶茶”,这女孩到底是“蹭吃蹭喝”,还是想跟他继续交往呢。
他想问问导师,但两万多的私教课程上个月到期了,续费半年要一万多,销售催得紧,过了时间可不是这个钱了。上海那边还有另一个情感导师,最近可能要带学员去迪拜增加“展示面”,他也有些心动。到底选哪头,他还在犹豫,毕竟自己公司已经拖欠两个月工资,他现在手头也紧。
更多知识
-
如何治疗和预防甲流(服务窗·科学防疫)
原标题:如何治疗和预防甲流(服务窗·科学防疫)每年春季是甲流的高发季节,最近一些地方出现了散发病例。什么是甲流?有什么特点?如何治...烟燃烟灭つ 268 阅读
-
iPhone15的type-C接口玩手段,欧盟将重罚,苹果会妥协么?
据称苹果今年的iPhone15将会首次用上type-C接口,不过苹果为了赚取厚利可能会给type-C接口,而欧盟显然也早就为此做好准备,如果苹果执意如...﹏丶小迣界 284 阅读
-
微视频|同心逐梦 共向未来
原标题:微视频|同心逐梦 共向未来春风浩荡中,2023年全国两会通过法定程序把党的二十大作出的决策部署转化为全国人民的实际行动,胜利闭...■■俗人雅钦 187 阅读
-
东方甄选回应直播间疑似售假:会积极解决问题,请不要攻击主播
Tech星球3月16日消息,日前东方甄选被曝将养殖虾当野生虾卖引发热议。昨日晚间,东方甄选官方账号发文回应称,“东方甄选作为一家公司,会...原地等候已经远去的幸福 216 阅读
-
OpenAI 离成熟商业公司更近一步
发布 GPT-4 的同时,OpenAI 离成熟公司越近,离名字里的 “Open” 越远。GPT-4 无疑是一个更好的产品。写散文、诗歌、代码,这些 GP...床上小旋风 281 阅读
-
维珍轨道公司暂停运营一周:员工休无薪假,股价暴跌50%
3月16日消息,据外媒援引知情人士消息称,当地时间周三火箭发射公司维珍轨道决定暂停运营一周时间,并安排大部分员工休无薪假,期间寻求能...冷夕颜 237 阅读
-
推动世界共同发展繁荣 创造更加美好未来
原标题:推动世界共同发展繁荣 创造更加美好未来新华社北京3月13日电题:推动世界共同发展繁荣 创造更加美好未来新华社记者十四届全国人...而后的我们 220 阅读
-
瞭望·治国理政纪事丨马上就办 真抓实干
原标题:瞭望·治国理政纪事丨马上就办 真抓实干 ◆ 1991年2...愚人自愈 203 阅读
撰写回复