男性恋爱训练营7天学费一万 学员“强忍着恶心”搭讪

失了心
阅读

男性恋爱训练营7天学费一万 学员“强忍着恶心”搭讪

原标题:男性恋爱训练营7天学费一万 学员“强忍着恶心”搭讪

摘要:王环宇结婚了,许多认识他的人觉得不可思议。他37岁,男性情感培训行业里最有名的导师,创办的“浪迹情感”曾经服务数十万学员,公众号订阅超过百万。如今,他有了儿子,第一反应是,“事业后继有人了”。

这个PUA“事业”,带给他财富,也让他声名狼藉。2018年,王环宇曾被批泄露女性隐私视频,后因“寻衅滋事”被刑事拘留。之后的一年多,他的课程内容曾被法院认定违反公序良俗,被媒体暗访揭露不堪言论,并在2019年末的包丽事件后被封号而消失于网络。

如今,这位“PUA教父”拥有怎样的婚姻,他的妻子又如何看待他的生意,他的课程在2023年还有哪些人光顾?以及,他为何依旧被反PUA人士称为“中毒最深的导师”?

抱着这些想法,今年五一,我在成都见到了王环宇夫妇,并且亲身体验了王环宇的课程,当然现在不叫PUA,而是“恋爱训练营”。

文|周航 编辑|王珊瑚 视频剪辑|沙子涵

教父与追随者

上午10点,教父一进教室,欢呼声就响了起来。37岁的王环宇一身潮男服饰,手里提着杯咖啡,因为习惯于夜生活,他白天总是打不起精神。

成都市中心一栋金融写字楼里,面对台下新一批“兄弟们”,教父上台就确立了原则。他说,来到这,“就不要有自己的想法”,正是这些错误想法,“导致你们没有妹子”。

比如,接下来会去街上搭讪,曾经有学员发现先聊上五分钟能更好加到微信,但教父说,就得按导师教的,直接、坦率,才能起到筛选作用,“我们的目的不是加微信,是他妈的干妹子,但这个傻逼还听不明白,还要来教我。”

自信、张扬,这是王环宇给旁人留下最深刻的印象。一位多次上课的学员说,他从不备课、没有PPT,所有的教具是一块白板、一只3块钱的记号笔。

“我讲的一定是2023年有用的东西,我没讲的就是没用的。明白了吧?”记号笔用力地敲击在白板上。

台下坐着30多个学员,五一假期,他们从全国各地来到成都,花上至少6800元买下一个座位,渴望登上一条通往女性的捷径。课程说起来并不复杂,白天理论课,晚上实战。实战包括上街搭讪女孩,深夜约到酒吧或者夜店。如果最后成功发生关系,那被称为“满分”,可以登台传授经验,成为众人艳羡的对象。

2023年五一,王环宇授课中。 周航摄

几乎所有人都是冲着王环宇来的。尽管在社交平台被封杀多年,这个号称比王思聪更会把妹的男人依旧是圈子里的传奇,媒体也将之称为“PUA教父”,PUA这个词源自美国,本义是“搭讪艺术家”。

最年轻的学员才上大一,一个个子不高的微胖男孩,说自己因为打架退学,正在准备出国语言考试。父母早早离婚,学校里又没人教,意识到自己的欲望后,他不知道自己该怎么办。男孩几乎把渴望写在了脸上,用一种很用力的表情说,对现在的他,“(有女人)是最重要的”。

人们私底下不惮于展示自己的欲望。一位酒厂的打工者长相清秀,说话轻声细语,说自己想变潮一点,“做渣男也挺好”。也有看起来潮男样子的,已有过多段关系,说来这是“想把更正的妹”。

现在,他们的欲望都由教父接管了。而要想成为教父那样的“把妹达人”,先要从外表开始改造。

春熙路一个地下商场,大半天时间,导师们都在带学员挑衣服、做发型。很多服饰来自“大品牌”,原价几千上万,他们各自花上一千,买下一整套仿品。 “这个就不要写了。”意识到我的存在,王环宇说,“写也可以,但你要说女的也买(假大牌)。”

做完造型,还要拍照。一个月前,王环宇组织了海南游,五千多块钱,包含游艇、直升机、豪车照相。最为人诟病的,连下午茶都是拼的,之后它们会出现在学员的交友平台、朋友圈,定向开放给想要产生关系的女性。

用王环宇总结的术语,这都叫“展示面”,“你不能说是我教坏了,很多男人懂这些,会把妹的人是这样做的,只是他不说。”

说起外界质疑,王环宇语气激动,愤慨之前媒体盯着这些不放,说自己从来不教学员骗女孩说豪车、游艇是自己的。拼下午茶也是团队出于成本考虑,“谁还喝不起一杯咖啡了?”照他说,租婚纱照才是“拼多多”,花一万多纯属智商税。去年结婚,他就没拍婚纱照,而是花一千五找人画了一张。

在教父“20年亲历上万名各种类型女生”得出的“全中国独此一份”理论里,衡量男人只有两样,横轴颜值,竖轴经济实力,每个坐标点都有吸引力评分,大体上,代表了能找到多漂亮的女孩。

他能教的是如何提升外表。按照他的说法,2023年,外表变得更重要,因为“00后”女孩经济水平提升,不再那么在乎经济实力。

培训班第一天晚上,学员们都焕然一新,全身颜色非黑即白,导师说这样搭配错不了。每个人脖子上还都安排了一条银色项链,很少有学员戴眼镜,但现在不少都架上了镜框。就像将一把鱼钩撒向了大海,熙攘的春熙路,瞬间多了一群速成的潮男来回逡巡。

一些学员很快鼓起勇气,频繁地拦下女孩,“觉得你的眼睛(按照导师教的,它可以被替代为其他任何细节)特别好看,能不能加下微信?”。还有相当一部分迟迟不敢张嘴,急得导师在群里发语音:“换个思维,(你们搭讪)是变相给女生创造快乐”。

还是有些学员整晚都没开口。王环宇说,第一天、第二天,还会鼓励、帮助这些学员,第三天就放弃了,“除非再交钱”,“(再交钱)说明他还不想放弃自己”。

“人不一定比动物更高级”

王环宇第一次搭讪时,就跟现在的学员一样,同样有过畏惧。当时他正在东莞做手机销售,在宿舍楼下游荡,看到一个骑自行车的女孩,女孩一头黄发,在当时的他看来,属于“不安寂寞”的象征。

犹豫不决时,《迷男方法》(国外一本“把妹”教程)给出的3秒法则帮助了他——遇到喜欢的女孩,3秒之内就要上前,犹豫越久越容易失败。连话术都是书里教的那样:“你好,我朋友还在那里等我,我只有一分钟的时间,刚刚看到你,想跟你打声招呼,不然我害怕等会儿我会后悔”。后来这个女孩成了他“在东莞的第一个女人” ——他把这段经历写进自传里。

时至今日,国内男性情感培训的许多基本理念仍可溯源至《迷男方法》。女生撩头发叫“兴趣指标”;肢体接触需“进挪提升”,从摸衣服、摸头发,到拥抱搂腰,再到牵手亲吻,步骤错不得;“neg”,轻微否定,用以解除目标心房,继而凸显自己价值,比如夸对方好白后,紧跟一句“还是说你bb霜涂多了”……

当PUA传入国内,爱好者们取了一个更地气的名字,“泡学”,2008年泡学网成立,商业化也随之到来。包括网站创办者之一的冷爱(真名潘升),后来最为人所知的是跟网站导师ayawawa(真名杨冰阳)一起创办了针对女性的花镇情感,“专注提供婚姻恋爱挽回、脱单技巧”等。

相比这些“大神”,王环宇起初不过是个普通爱好者。2008年临毕业前,大学同学推荐下,王环宇才知道了这本书,“跟我自己总结的不谋而合,而且很多地方更深入、更直接、更透彻。”

那时王环宇走的还是正常人生道路,名校毕业,入职步步高,成了OPPO手机最早一批销售管培生。

这原本是条光明的坦途,据他说,他的领导是直接向段永平汇报的高层,但因为性格太骄傲,他不仅没被认可,还被打压,一再发配到偏远城市,总结性地说,“就是被PUA了”。他索性沉溺于“把妹”,直至被开除。

销售OPPO手机的王环宇。讲述者提供

2011年回到成都,他做着一份月薪三四千的销售工作,报名参加了一次“泡学”活动,趁机上台分享了自己的把妹心得,没想到效果意外地好,风头完全压过讲师。这成为王环宇PUA事业的起点,也让他找到了自己在圈子里的位置——“实战派”,区分于泡学网上许多精通理论的“理论派”。

一个行业从业者写道,当时在论坛,王环宇总是记述“他与女生从相识到推倒的全流程,并且附带照片。过程很是详细真实,完全区别于其他的人吹嘘贴,所以迅速脱颖而出。”

日后,这种偷拍演变成了视频,掀起的声讨足以摧毁他的生意。但在当时,王环宇的名号浪迹——取自全国到处销售的生涯,被越来越多人知道并且追随。在合伙人饺子看来,王环宇第一个抓住了图像社交带来的机会。

饺子和王环宇是成都七中的同班同学。他回忆,王环宇从电子科技大学毕业,成绩一塌糊涂,但尤其善于社交,英语平平的他靠着能说会道,甚至赢得了一家外企的工作——在他看来,王环宇后来总结的展示面,正可以追溯至当时对简历的打磨和包装,“等于是把你生活中最光鲜亮丽的一面展现给女孩子看。”

饺子毕业于中戏,另一个身份是电视台记者。正是他的加入让“浪迹情感”彻底迈向了顶峰。他告诉了王环宇自媒体的存在,并且打造了一档类似综艺的“实战节目”,全过程偷拍王环宇跟女性搭讪和约会,引爆了流量。

那是2014年,从之前QQ群、论坛、YY语音直播的跟随者,王环宇在视频时代成了真正的先驱。报名线下课程的人太多,学费一路上涨,直到8万8。

2016年底,浪迹情感年会,图为部分员工合影。讲述者提供

赚了钱,王环宇总是更新自己的“展示面”,买车、买表、租最好的办公楼上课。一位前员工曾表示,自己从他身上学到了如何花钱——这些二手豪车立刻就会转化为新的内容,比如用豪车搭讪直播,又会吸引一批新的粉丝。

王环宇开上了法拉利、兰博基尼,饺子也开上了保时捷、特斯拉。跟王环宇一样,饺子说自己也“挺爱玩”的,发生过关系的女性少说也有一百个。饺子一双大眼睛,跟学生时代“靠颜值”不同,现在他开始有了中年男人的臃肿,皮肤逐渐松软,眼袋深得能装下硬币。

刚开始做这行的几年,出生知识分子家庭的饺子有过困惑,为什么要选择去做一个好人。“做一个道德高尚的人,不一定有好的结果,你做一个坏人,也不一定有坏的下场,我究竟相信的是什么?”

饺子总试图从理论高度来寻找解释,他的书架上摆了一堆进化心理学的书籍,这就是他找到的答案——如果一个男人拥有无限资源和权力,“绝对不是跟一个女人去长期在一起。”

“后来我通过这个工作反复研究,发现我们所有的行为,最后都是为了繁衍。”他说,“人不一定比动物更高级。”

浪迹情感早期创业团队 从左往右:王环宇高中同学、王环宇、饺子、王环宇表弟。 讲述者提供

“中毒”

孔唯唯第一次知道PUA是在2015年,当时一个男性朋友去成都,在王环宇那学习了PUA,记满了笔记回来,“里面都是不堪入目的内容”,之后出门必打扮一番,满脑子都是怎么“骚扰女性”且不自知。

是什么让人变化如此快,当时在华南农业大学社工专业读硕士研究生的孔唯唯来了兴趣,开始研究PUA,她惊讶地发现国内PUA不仅流派众多,而且许多游走在灰色地带,后来她成立了公益机构“小红帽”,并以“不良PUA”的概念打击这些机构,被媒体称为“反PUA第一人”。

越来越多的受害者找到了孔唯唯。比如,《南方周末》报道过其中一位的经历。小白的男友朋友圈里经常出入各种高档场所,聊天也有意无意透露有留学经历,但交往的过程中,她发现对方总拿着手机拍摄。最后,小白直接问是不是学习了PUA,男友一口否认,但小白翻到了一个名单,“记录着七八个女孩子的名字、联系方式、备注等,年龄最小的生于2001年,最大的1993年。”提出分手后,却遭威胁将她的视频发布到网络上,痛苦的小白找到了“小红帽”寻求解脱。

据孔唯唯估算,国内学习PUA人数大约是600万,她去年开始做自己的婚介机构,打出的一个招牌就是“相亲无渣,600万PUA不敢来的相亲平台”。多年的田野研究,孔唯唯总结了学习PUA后一系列“中毒”表现,包括自制力缺乏、技巧无机化(看到女孩脑海中会出现一系列方程式)、行为偏差、行为越轨、道德淡漠、美德失效,以及“有意识或无意识对女性进行亲密关系的暴力侵犯”。

除了王环宇标榜的“实战派”,另一些人走向了更幽暗的领域。一个叫死囚漫步的人发明了“五步陷阱法”,另一个名叫诱惑的导师则以“自杀鼓励”“宠物养成”“疯狂榨取”为卖点揽客,这些激进的“流派”后来让PUA脱离了原来含义,成了精神控制的代名词。

PUA真正被大众广泛知晓,是2019年末北大女生包丽自杀事件曝光,报道显示,生前包丽长期遭受了男友牟某翰的精神暴力。一场测试身边男性“含P(PUA)率”的运动从豆瓣开始,火爆朋友圈。

舆论汹涌中,浪迹情感先是疯狂涨粉60多万,紧接着就被封了。王环宇的其他社交账号也一并消失。在王环宇看来,他是为全行业背了锅,说自己的课程内容从没有任何跟精神控制有关的内容,“你才PUA,你全家都是PUA”。

但其实早在之前,王环宇的生意就有了衰败迹象。最直接的打击来自一个叫阿澜的学员。阿澜早年花998元购买过浪迹团队的网络课程,2018年,加入小红帽的阿澜将王环宇过往几年直播时的言论等剪辑成了一段9分多钟的视频,最为人指摘的是,王环宇曾将私下拍摄的隐私视频展示给学员。

警方找上了门,将王环宇、饺子等人以“寻衅滋事”刑事拘留,在看守所待满37天后取保候审,后来案件未进入司法程序。

在看守所待了37天后,出来当天的王环宇。 讲述者提供

变化来得如此快,王环宇说,出来后,谈了4年的女朋友和他分手,并且带走了他送的帕拉梅拉,公司视频部门被其他导师带走,连内存显卡都被掏空。王环宇在自传中写道,手机里积攒了500多条短信,有好几条都是女性朋友发来的,“我想问一下你有没有偷拍我?”

同样是在2019年,包丽事件之前,4月,成都青羊法院认定王环宇导师培训课程违反公序良俗,要求退还5位学员29800元学费;10月,媒体暗访一系列PUA课程,拍下王环宇在上课时宣称“一天睡三个,职业选手嘛”,亦引发广泛批评。

以前,所有的骂名在王环宇看来都是一种对“实战派”的宣传,被接连打击后,他开始重新审视外界,也特地邀请了孔唯唯来成都见面“求和”。

孔唯唯接触过许多PUA导师,她说,王环宇是相当特别的一个。许多导师并不认可PUA,只是以此为生,但王环宇不是,“他是骨子里就认可”,而收获的财富又加深了这种认可。“所以当所有人抨击PUA时,只有他这样的少数人还在坚持发声。”

那次吃饭在一家日料店,孔唯唯印象很深刻,因为穿了内增高,当时她不好脱鞋,“一秒之间王环宇一脚踩过来”,帮她踩住了鞋,点菜时,他第一个就点了她爱吃的,另外还专门点了“女孩美容养颜”的糖水。当时她的第一反应是,“这个男人真的是整个心眼都放在女性身上”,紧跟第二反应,“细致入微明明是好事,怎么就走到了违法的道路上去了”。

“他至今都认为自己替天下男人背锅。”孔唯唯说,“我有时候开玩笑,国内最大的受害者,(泡学)中毒最深的,就他跟诱惑(另一导师名)。”

听到中毒最深的评价,王环宇显得非常崩溃。“那乔丹一定是篮球中毒了,科比也是篮球中毒了。华罗庚天天做数学题,肯定也是数学中毒了。所有的一切是中毒的。埃隆马斯克天天要开发射火箭,他发射火箭中毒了。”他说,“我很想把(培训)这件事情做好,我天天去把妹不行吗?”

王环宇相信自己天生就是干这行的。他有哮喘,说如果旁边有人吸烟自己就会犯病,但唯独在夜场没事。哪怕三天不睡觉,一进夜店他就兴奋了,“比喝10杯咖啡都有用。”他说自己肯定有性瘾,“这也是雄性动物的本能”。

四年前,王环宇在手臂纹了两个图案,一个图案是丘比特和爱心,另一个纹了一只老虎,但劈成两瓣,一边闭着虎嘴,另一边张着嘴。

前者代表了情感事业,老虎代表了他对自己的认知或者期许,人格分裂成两个,闭着嘴的代表王环宇,一个普通的上进的友善的青年,“会跟老婆好好在一起”,另一个代表浪迹,强势的乖张的不友善的,“只有把妹的时候我就变成浪迹,只管自己快乐。”

直到现在,王环宇依旧用着浪迹这个名字。“两个我都喜欢,都是真实的我。”他说。

王环宇的“展示面”,与马云的PS合影,贴在冰箱上。周航 摄

“净化”

现在,王环宇的公司规模回到了十年前刚创立时,30多个人,只有一间独立办公室,他跟饺子共用。收费也回到了当初,4天6800元,7天9800元。如果要成为“门徒”,接受一对一指导,价格至少上万。

五一期间的这次恋爱训练营,最“干货”的大概是时间管理。他要求学员每天花一个小时认识新的女生,另一个小时跟认识的保持联系,就像健身,“如果你想要八块腹肌,就要每天打卡训练”。

或许我的存在也让课程更小心翼翼。有资深学员上台分享前一天的“满分”经历,王环宇专门提醒台下有媒体,“说话措辞注意点”,“就聊聊你的一日一夜的爱情”。

他甚至多次强调“要尊重女性”,限于搭讪或者是劝酒时,对方如果不愿意,不要死缠烂打。如果见过面后再约,对方不愿再见,“通常情况下老子就不理她了。”

他跟我承认之前的课程确实不对,“以前直接教约炮”。现在,他打出的广告是“照做三个月,一定找到女朋友”。至于如何维系长期关系,他并不擅长,也确实不教。一位前员工称,他跟多任女朋友经常吵架闹矛盾,“他要是讲长期关系,我是不会听的”。

孔唯唯提醒我,整个PUA行业都希望为这些“浪漫技能”寻求合法性,如果现在课程听起来没太大问题,那也是“净化后的结果”。但她说,永远别想着这门生意有多好,“道德和美德,恐怕不在PUA词典里”。王环宇则说,“我只能说不违法”。而能言善道的饺子,也承认一件事,“我们不是一家道德多么高尚的公司”。

无论怎么调整,这门生意的本质依旧是性。王环宇和饺子也深知这一点,这也是他们真正擅长的。他们在国外的网站运营的浪迹情感账号积攒了20万粉丝,“黑丝”“大奶”,内容标题无不刺激着男性的目光。

很多时刻,王环宇自己说话依旧大胆、露骨,比如说为什么认识足够多的女性就能找到女朋友, “因为你是个男人,长了个XX,懂了吧?”

这种张扬的言论不可避免地会带来麻烦。饺子也拿他没办法,他说,王环宇有家族性的哮喘,爷爷四十多岁早逝,他们合伙的第二年,2015年,王环宇父亲也去世了,当时王环宇跟他说,自己这辈子可能也活不长,“要按照我自己想活的方式去活。”

王环宇出生在成都北门一个再普通不过的家庭,他自己形容,一件衣服要穿三五年,一个月也不会去外面吃一次吃饭,但父母晚年得子,他没像其他穷孩子一样从小分担家务。而当他考进全四川最好的高中成都七中,里面的大部分学生,饺子说,非富即贵,王环宇显得各方面都很普通,长得也不好看,“以前是龅牙”,追过几个漂亮女孩都失败了。高中毕业,同学带着去“传说中的红灯区”,王环宇才第一次体验了性,没有想象中的仪式感,时间也不长,直到结束他也没看清那个女孩的脸。

等进了电子科技大学,王环宇才重新找到定位:“把妹”。他发挥出14岁就在网络聊天室跟女孩接触锻炼出的社交能力,总是往其他高校跑。“虽然说我没有车也没有房,但是我有马子,这就够了。”这是他找到的人生意义。那时他就在意自己的外表,工作后有了收入,直接磨平了前面四颗牙齿。

后来踏入情感行业,他更有理由投入到其中,每次交往女朋友,要求就是不能干涉他“实战”,给出的理由是“要去了解00后女孩怎么想”。很少有人愿意接受,他之前的几任女友,王环宇说,经济上多少都有些依赖他。

大学期间的王环宇 讲述者提供

以前,王环宇一直庆幸自己生活在中国,这里才有如此多对情感一无所知的男性,造就了他的财富。当被封杀后,他又变得愤恨,说不让教男性,很多导师去做女性情感,教怎么用美貌和青春获利,导致现在“风气不行”,“过年过节就要东西”“现在萧亚轩的快乐你体会不了,成为了当今女生的价值观”。

华尔道夫酒店能俯瞰全成都的咖啡馆,我们的对话从下午一直持续到凌晨,大部分时间,王环宇都把双腿架在沙发座椅上。

2018年从看守所出来后,他浑浑噩噩“玩”了两年。后来疫情来了,没那么多机会去夜店,加上“浪迹情感”被封,无事可做,他开始玩卡丁车,早上6点就到赛车场,一直开到没人,一天练100多圈。 “他内心其实很孤独”,一位叫公羽的前员工说,许多次做活动,热热闹闹地应付完学员,他独自离开的背影都透着寂寥。

很长时间里,他的生活里就只有“把妹”,说自己“通过不同女人认识这个世界”。但像卡丁车、德州扑克、滑雪、冲浪这样的事拓展了他的视野。他发现自己就是个普通人,之前的浪迹“太骄傲”、“自以为是”。

当浪迹回到普通人王环宇,他接受了自己被众人抨击。“因为我也干过很多坏事来获益,比如说我们经常发一些实战(约会)的东西,对吧?有些时候女生的脸也不打码,我们也是干了这种坏事的。”

他也愿意承认自己“曾在把妹中迷失自己”,甚至在这两年撰写的教材中也这样告诉学员。同时反省自己哪里做的不对,结论是,之前花花公子是男人成功的标志,比如韦小宝、比如网络小说里的男主角,但现在被叫做渣男,“你永远只能按照这个时代衡量你的标准做事。”

当然,这种想法转变,就本质而言,是“被教育”后的结果。“社会认为是错的,我必须顺应这个社会。你说错的,我说对的,我就要被干,那我只能说错了,因为我不想被干。”

架在沙发上的双腿此刻放了下来,第一次,他公开承认曾经向学员小范围发过与女性的隐私视频,主要是炫耀,但被其他人传到了色情网站,在他看来这是“男人都有的恶趣味”。

现在在满分群里——只有私教课程的学员可以加入,也会分享这样的视频或照片,王环宇说,“你得允许保留一点人性的黑暗在心里面”,但现在不会有露点图片。他随即点开群消息,尴尬的是,最新的一张图片露出了女性的胸部,是一个导师发的,他吐槽了一句,“他妈的叫他们不要乱发了”。

五一期间,学员们的“实战”基地酒吧。 周航 摄

夜场与婚姻

在成都,晚上11点后是属于九孔桥的。城市的其他部分安静下来,这里才开始喧闹,变幻的灯光来回巡视,人们凑着耳朵互相喊叫着劝着酒。

卡座早早已经预定,由不同导师带领,分散在不同区域。这里曾是王环宇的主场,但自从结婚后,现在已经看不到他了。学员们对此都感到遗憾,一个人私下里抱怨说:“就他实战厉害,其他导师差点意思”。不过饺子来了,他说自己是来监督工作,带着一个不到30岁的女朋友。他告诉我自己多年前离婚,没有孩子,但知情人士说,他其实在婚姻状态,而且有两个孩子。

那些约到女孩的学员才有资格上桌——饺子说,不然一群男人在这里,真像个社会组织了。刚上大学的微胖男孩前一天晚上大获成功,加了十几个女孩的微信,但一个都没有答应过来,此刻正在门口继续搭讪,试图最后一搏,但最后也没人答应,只好失落地坐在门口等候区独自喝水。

相比之下,另一个学员就幸运得多了。他只加上了三个女孩的微信,其中一个就答应了来喝酒,不仅如此,还带来闺蜜,一个面容靓丽的大一学生,据说是自己开着大奔来的。今年31岁的他皮肤黝黑,用着三年前的红米手机,看起来像个普通的打工者,但自称是IT行业。在这里,你经常无法得知人群准确的工作,像催收这样的行当也会被包装成金融。

这会儿导师去其他桌了,两个年轻的女孩面前,这个从没谈过女朋友的男人显得不知所措,只能跟着女孩猜骰子。不到一小时,觉得无趣的两个女孩就走了,这个31岁的男人沉默地连啃了四块西瓜,脸上全是落寞。

去年,王环宇的妻子格格作为助教曾参与教学。短暂的接触她对学员们留下的印象就是不善交际,站那想半天,说一句嫂子好,就很尴尬地躲到了一边去。

当时她的工作内容是看学员们照片,给出提升意见。干了两天,她发现对“打个瘦脸针”之类的建议,学员们没任何概念,索性不干了。她评价这些学员, “不够努力”,衣服搭好了, “下段日子又回到正常(原来)的状态了。”

在成都银泰中心楼下的咖啡馆,我见到了这位教父的妻子,她穿着小礼服,画着精致的妆容,踩着细跟高跟鞋出现在了我面前,这是下午四点多,她才起床没多久。

“要是发文章的话,我们给你发一张我们俩的照片,之前记者拍的照片太丑了。”这个24岁的女孩一出口,话语间的果断、干脆就打消了某种小女孩的刻板形象。对话里她就提了这个唯一的要求。

王环宇和妻子格格 讲述者提供

她跟王环宇拥有相似的出身,成长在黑龙江一个低保家庭,她说家里穷到付不起大学学费,高中毕业只好先出去“创业”,按照她的说法,靠挖矿赚到了第一桶金。

她不在意王环宇的名声,当她19岁开着法拉利911出现在四川传媒学院上学时,她“渣女”的名声也早就在学校传开了,“有人说我是做传销的,二有人说我是割韭菜的,三有人说我是男人养的”。

他们第一次碰面在酒吧,她跟着几个做女性情感的男性朋友见到了王环宇。王环宇的回忆是,第一次她就对自己有好感,热烈地接吻。不过格格说,亲吻不算什么,“我去夜店就是寻找刺激的,喝醉了跟别的男人也这样”。

其实,格格对王环宇第一印象不好,王环宇当时一头黄发,她则一直不喜欢染发的男生。但王环宇朋友圈完全是两个人,“修的照片”,过了两三个月,王环宇发朋友圈组剧本杀,格格都没联想到那个黄头发男人,加入了这次社交局。这天王环宇染回了黑色头发,也比之前瘦,“觉得长得还行,慢慢跟他谈恋爱了”。

他们就住在银泰中心大平层,王环宇的房子。格格说,他们晚上在一起,但白天就各玩各的,谁也不管谁,直到两个多月后,她发现自己怀孕了,几句简单的对话后,两个人都同意把孩子生下来,结婚。

为什么选择王环宇,她说,自己过去四五年也玩够了。之前的每一任男朋友都比王环宇有钱,但跟他们在一起,她觉得很压抑,不仅要听别人的,有的时候还要“被他们骂”。她需要的是陪伴。碰到王环宇的时候,她一眼就看出来了明显处于低谷期,虽然有豪宅,但手头没什么钱,也从来没送过她奢侈品,但可以给她要的陪伴。

事实上,家里的大部分开支,物业费、月嫂工资、油钱,现在都由她承担。王环宇自述对家庭的贡献就是“不出去把妹了陪着她”。格格做虚拟货币合约,“一个月至少稳定在30万”。

婚后,两个人达成约定,谁都不出去玩,朋友圈签名都改成了“已婚勿扰”。至少现在,格格对王环宇是满意的,不再实战包括连实战节目都不拍。她也不喜欢他的培训事业。结婚以后,知道了王环宇曾经拍过那些视频,她大吵了一架,现在她也能在满分群看到其他人发,觉得很恶心,但别人的事管不到,“王环宇要发,我肯定是上房揭瓦,直接撸起袖子就要打他。”

她不担心王环宇出轨。要是真有这一天,她也不会忍气吞声,找媒体曝光满分群里的对话,在她看来足够毁灭他生意。但她没展示这些“证据”,因为王环宇“现在是好的”。

朋友圈里,他们总是展示着恩爱。比如格格说,年底要送王环宇一辆宾利。但在这场婚姻里,双方似乎没有最基本的信任,至少一开始是这样。当时饺子断言,孩子不是王环宇的,后来王环宇去做了亲子鉴定。

对情感教父来说,长期关系似乎成了难题。这段婚姻甚至谈不上和平共处。不久前,格格操作合约失误,亏了80万。王环宇很生气,说要是她赚不了钱,就让他去赚,那就意味着得实战。两个人打了起来,格格说自己跑楼梯,一路追到他喘不过气。上课的时候,王环宇还展示了自己胳膊上的伤口,“pua教父被pua了”。

但等我离开成都,格格发来一张照片“控诉”,里面她嘴角有被抓伤的痕迹。她说是她跟别人约好了剧本杀,王环宇又跟别人组了个局,就因为这事当众打她。而之前挖胳膊,其实也是“他打我拽着我,只能挖他胳膊”。

格格有经济能力,这也符合王环宇教给学生选择长期伴侣的标准。结婚则是因为有了孩子。他也确实想要个孩子了,并且迫不及待地想知道,当成长在他曾经梦寐以求的富二代家庭,这个孩子会拥有怎样的人生,“一定要给他好好搞,从初中开始就一堆女人喜欢他”。

聊起这段婚姻,他们提起离婚这两个字的频率比孩子都要高。1岁大的孩子一直由阿姨带着,两个人都是“一天看一眼”。格格说,大不了离婚,她年轻有钱还漂亮,哪怕带着孩子,不愁找不到男人。王环宇说,她要是把孩子带走,“那就再找个女的生一个就完事了”。

唯一不能剥夺的是他的事业。“我的所有,赛车、家庭、结婚,吃的喝的玩的,只源自于这个事业,我的事业就是我的根就是我的命,就是我所有的一切,物质的、生活的、兴趣的、爱好的、爱情的基础。”他说,“所有的一切我可以失去,唯独事业不能失去,这个事业就是把妹的事业。”

王环宇的课堂 周航 摄

“教父怎么就这点粉丝?”

尽管大不如前,王环宇的生意一直没有停止。今年,发现自己“解禁”了,他重新出现在社交媒体上。只不过属于他的时代似乎已经远去,四个月了,他勤奋地直播、拍问答,但往往只有三五百人观看。微博上,王环宇的粉丝也没超过1万,他贴出抖音截图自嘲,“教父怎么就这点粉丝?”

课堂上,上了年纪的教父也开始面临质疑,怎么继续吸引年轻女孩,他特意拔高音调,但中气好像没那么足,承认颜值不如以前,但“现在可以靠价值”,包括经济价值和情绪价值。

某种程度上,这门生意依赖的正是流量。但王环宇曾经最吸引流量的“实战”节目再也没法出现在国内平台,在海外平台,浪迹情感依旧有20万订阅,但结婚后,王环宇不再拍实战节目,只能让那些不知名的导师出场,很多次饺子都想让王环宇回来拍,但“格格不让”。

线下,他现在的公司在成都都算不上行业龙头。培训第一课去的那家服装店,老板甚至不知道他们前身就是浪迹情感,老板说第二天还有另一个团队,“他们学员更多,而且都是程序员什么的,更不会社交”。

如今王环宇能依靠的,似乎只有往日“声名”的涟漪。一位33岁的程序员这次特地从上海回成都参加课程,他说,“你永远可以相信成都七中的学长”。即使目标是想找长期女友,他也相信能从王环宇身上学到男女相处之道,“无论短期还是长期,一开始都是一样的”。

四天课程结束了,绝大多数人并没有得到想要的短期关系,但对很多人来说,这不过是开始。那位程序员已经把朋友圈对所有的同事朋友屏蔽,全新的形象未来只会展露给他想追逐的女孩,“模特身材的那种美女”。

课程结束一个半月后,他向我讲述了自己的变化——“就是脸皮变厚了”。他讨厌社交,但每天“强忍着恶心”,在社交软件上刷满21个异性的任务(社交软件限制),另外花一小时跟已经认识的聊天。最近他苦恼的是,上次见面的那个女孩,吃饭时候说“你还欠我一杯奶茶”,这女孩到底是“蹭吃蹭喝”,还是想跟他继续交往呢。

他想问问导师,但两万多的私教课程上个月到期了,续费半年要一万多,销售催得紧,过了时间可不是这个钱了。上海那边还有另一个情感导师,最近可能要带学员去迪拜增加“展示面”,他也有些心动。到底选哪头,他还在犹豫,毕竟自己公司已经拖欠两个月工资,他现在手头也紧。

阅读
本文由用户上传,如有侵权请联系删除!

撰写回复
更多知识