倾城之恋-用一座城的倾覆,来成全一段婚姻
内容简介 · · · · · ·
一对现实庸俗的男女,在战争的兵荒马乱之中被命运掷骰子般地掷到了一起,于“一刹那”体会到了“一对平凡的夫妻”之间的“一点真心”张爱玲是作为中国现代文学史上的一位杰出作家,而不是作为一个怪人、异人而存在的。也许她将不仅仅属于现代文学史。遥想几十年、几百年后,她会像她欣赏的李清照一样,在整个中国文学史上占据一个稳定的位置也说不定,而我们知道,那时候今天为我们所熟知的许多现代作家肯定都将被忽略不计了。
《倾城之恋》中的范柳原和白流苏的爱情故事,可谓有九曲回肠之缠绕和复杂,他们并非那种献身革命的英雄人物,但他们之间的情感经历富有张力,他们的故事引人入胜,扣人心弦,显得那么“动听”和富有魅力。对此,张爱玲曾说:“我以为这样写是更真实的。我知道我的作品里缺少力,但既然是个写小说的,就只能尽量表现小说里人物的力,不能替他们创造出力来。而且我相信,他们虽然不过是软弱的凡人,不及英雄的有力,但正是这些凡人比英雄更能代表这时代的总量”。这些动听的情节包括范柳原和白流苏人性的可爱处、可笑处、可怜处、可悲处、可鄙处、可亲可信处等,而她们身后香港陷落这个宏阔背景,是他们之间某种关系的宏大隐喻,这种关系就是范、白之间特殊的战争……是男与女的“战争”、生与死的“战争”、爱与恨的“战争”,即人性之间的“战争”。于是我们看到这种战争在不断地展开着,看到两个难分上下、同样聪明而自私的男女,怎样斤斤计较着自己的得失,怎样绞尽脑汁地算计着对方,强迫着对方,又被对方强迫着进一步,退半步。
但故事动听之处更在于,他们在相互争斗中萌生了爱情。流苏是一个相当厉害的女人,她不经意的低头,便成了范柳原心动的理由,如徐志摩笔下的“最是那一低头的温柔,像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”,白流苏正是以这种温柔、妩媚、优雅、风情万种的姿态捕获了范公子那颗漂泊的心。然而就像流苏不相信那些“辽远的忠孝节义的故事”,她最初也不相信范柳原的感情;“范柳原真心喜欢她么?那倒也不见得。他对她说的那些话,她一句也不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的。她不能不当心……她是个六亲无靠的人。她只有她自己了”,无所依傍使她变得防范,防范使她变得自私,自私使她头脑清楚,即一开始,她对柳原就抱着战争似的戒备状态。实质上,流苏又未尝不想从对方身上获得爱情的战果呢,只不过她采取的是以守为攻的方法。当柳原把“战场”从上海移到香港向流苏发出挑战时,流苏明白他的意思,“她决定用她的前途来下注”,而说到那战争的目的,无非是柳原想征服流苏又不愿意和她结婚,不愿自缚一个包袱。流苏却一心想和范柳原结婚,当然结婚又有爱是最好不过的,但那是其次的事,或者说是妄想,正如文中所说的:“没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人,是一件艰难,痛苦的事,几乎是不可能的”。
他们在香港相遇,一次次语言上的交锋代表了他们人性碰撞的序幕,自私、聪明、自卑、对彼此的洞察态度,流苏戒备森严,而柳原欲擒故纵。
悲剧意象
小说的结局看似圆满,实则浸透着苍凉。正如夏志清在《中国现代小说史》中所言:“任凭张爱玲灵敏的头脑和对于感觉快感的爱好,她小说里意象的丰富,在中国现代小说家中可以说是首屈一指。小说的悲凉气氛正是源于胡琴、月、蚊香、镜、空房等这些颇具悲剧意蕴的意象。
爱情观
张爱玲的小说创作可以浓缩为“婚姻”、“爱情”两方面,而在对爱情的书写中,她一走上文坛,就带着对爱情幻想的不屑嘲弄,与同时代作家相比,张爱玲有着完全相反的爱情表达。在她的笔下是现实的,更是悲凉的。她揭示了爱情只是一种女性对男性经济的依附关系,看到了没有经济地位的平等,爱情也将是虚空的神话。
《倾城之恋》是一部比较集中表现张爱玲爱情观的作品。书中的白流苏是旧式大户人家的女子,出嫁应该是门当户对,以经济为基础的婚姻,但婚后受尽夫家的毒打和欺凌,奋而离婚,可见旧式婚姻是无爱情可言,它只是女性对男性经济的依附。流苏只得回到娘家,但在资财被势力穷酸的兄嫂哄尽之后,失去了经济的保障,无一寸立足之地。这时候范柳原的出现,给了她一次下赌注的机会……在张爱玲眼里,爱情就是女性求得经济保障的一种手段,一种女性对男性经济依附的关系,在世俗的婚恋中是没有爱情可言。
张爱玲正是想通过自己的小说告诉人们:旧式以经济为基础的婚姻是没有爱情可言的,女性只有经济上自立、自强,才能自主地去追求爱情、寻找幸福。
胡琴咿咿呀呀拉着,在万盏灯的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉的故事——不问也罢!
这是张爱玲《倾城之恋》中于开头和结尾处遥相呼应的句子,虽说她在这段故事里,用一座城的倾覆,来成全了男女主人公的婚姻,但通过这段话,我们还是能感觉到一种悲凉的色彩。
读故事之前,只看题目,我便认定这将是一段美丽的爱情故事;可同时又深知这多少与张爱玲的风格有异。或许并非美满?读后,不禁感叹果不其然——此间的“倾一座城,成一双人”所成全的仅是一段婚姻,而非爱情。
故事主人公白流苏,是张爱玲笔下那一类永远将婚姻当作谋生手段的、于旧式婚恋观下求生存的女人;曾有一段不幸的婚姻。范柳原则是张爱玲作品中著名的风流浪子,在放浪之外又有流浪的本性。乍一看这两个人貌似没有结合的可能,然而最终他们却几乎是“圆满”地结合在了一起。让人不得不评说一二。
01
一场“人性”的战争,在真正的战争到来之时“圆满”落幕
读《倾城之恋》,直到故事结尾处,方才真切地了悟何为“倾城之恋”。在这里,有这样一段话——
香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢?也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……传奇里的倾国倾城的人大抵如此。到处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场。
是的,白流苏和范柳原最终的结合,是因为在关键的时刻他们一起度过,战争的炮火给了他们共患难的机会,使他们的心得以靠近;这也正所谓,这场战争教会人们学会放手和珍惜。放手该放手的,珍惜该珍惜的。
很明显,柳原是爱流苏的,他之所以拖着不和流苏结婚,一是向往“执子之手,与子偕老”的古典爱情,一是他那流浪的本性。从他一出场开始就不停地辗转于上海、香港、英国、新加坡、锡兰、马来亚等地。然而天地之大,没有一个他真正的家,这也同时促使着他不停地去找寻难得之真爱。
而流苏,自始至终她都本着一个目的,在六亲无靠的现实下,使柳原成为自己的经济依附。那是一场看不见硝烟的战争,柳原几次三番欲擒故纵,希望看到流苏对他感情上的依附,却无奈流苏无暇爱情,只一心求取生存于世的托付。
从上海到香港,流苏赌着自己的命运,谨慎着不与柳原发生关系,后来宁愿以只身返回上海握紧最后的筹码——“带了较优的议和条件”,并极力保持自己的“淑女身份”;而当她再次从上海来到香港,则表明了她的妥协,“一个秋天,她已经老了两年”,六亲无靠的她不得不去做他的情妇了。
然而,就在他们的关系确定,柳原将流苏安顿在香港,自己反要上英国去,等上一年半载方归,就在这个时候,战争的炮火逼近了。
战争使他们彼此靠近,使他们最终走到一起,结局皆大欢喜。张爱玲用此战争结束了彼战争,并成全给他们一份圆满又伟大的“倾城之恋”,然而,却在字里行间透出苍凉,一种真真切切的悲剧色彩。
02
不懂爱的女人,出身于旧式大家庭中的女子的悲哀
白流苏是那种有着倾国倾城貌的女子,但同时,她又是命运多舛的。出身于旧式腐朽大家庭的她,有过一段不幸的婚姻以及在夫家惨遭毒打和欺凌的遭遇,本来离婚后凭借着稀薄的资产可以度日,却被娘家哥嫂哄尽,最后落得六亲无靠的田地。
在这样的境况下,我们完全能够将一个女人的不幸前景看穿。开始进入故事时,当我看到柳原对流苏的真心时,曾经为她感到过欣喜和欣慰,但在读书的过程中仍然有一丝不安难以排解,那便是对她这番好境遇的怀疑。
我想,如果流苏也像柳原对自己那般爱上柳原的话,他们的结局或许就是美满的了。只可惜,生长在那个环境中的流苏得先有资格求生,方有资格求爱。之于柳原对她讲的“生死契阔,与子相悦,执子之手,与子偕老”的浪漫爱情,流苏是无暇体会的,而可笑的,她只能从中体会到柳原不想和她结婚的事实。
我索性将书中有关对话放在这里——
流苏,你不爱我。怎见得我不?《诗经》上有一首诗,我念你听“生死契阔——与子相悦,执子之手,与子偕老。”我中文不行,不知道解释的对不对。我觉得那是最悲哀的一首诗,生与死与离别,都是大事,不由我们支配的,比起外界的力量,我们人是多么小,多么小!可我们偏要说:“我永远和你在一起,我们永远都别离开。”好像我们自己做得了主似的!你干脆说不结婚,不就完了,还得绕着大弯子,什么做不了主?连我这样守旧的人家,也还说“初嫁从亲,再嫁从身”哩!你这样无拘无束的人,你自己不能做主,谁替你做主?你不爱我,你有什么办法,你做得了主么?你若真爱我的话,你还顾得了这些?我不至于那么糊涂,我不至于花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我。
这便是一个女人的可悲之处。在旧式的大家庭中,女人应该是没有学会去爱的。像流苏那样出身于大户人家的女子,出嫁首先讲究的门当户对,婚姻的基础首先是经济,而完全不知爱情是个什么鬼;所以当她于走投无路时再嫁,更不会去考虑什么爱情。
当然,她也很想利用柳原对她的爱,只不过她并不知这需要以自己对等的爱来获取。
03
从《倾城之恋》,看张爱玲的悲剧爱情观
爱情本来是个美好的存在,尽管它苦乐相随;然,张爱玲带给我们的爱情却是另一番模样。爱情在她笔下是现实的,更是悲凉的。文坛上带有幻想的爱情、浪漫的爱情,她通过自己的作品给予不屑,给予嘲弄;相反的,她的爱情永远建立在物质基础之上。
张爱玲的爱情观透着悲剧色彩,这当然和她的出身以及她那个时代有关。旧式大家庭是张爱玲最熟悉的场景。幼年父母的离异,家族的败落给张爱玲的心灵留下阴影,“婚姻只为谋生”这种现实、冷酷的婚恋观,跟她父母的婚姻有关。她从父母和身边人身上看到太多旧式婚姻的悲凉。
旧式婚姻无爱情可言,是张爱玲想要通过《倾城之恋》告诉我们的。爱情只是如白流苏那般,是女性求得经济保障的一种手段,一种女性对男性的依附关系。
在白流苏那里,没有自我的存在,更想不到去追求个人价值。“我这一辈子早完了”,现如今的我们很难想象这出于一个年仅28岁的女子之口。而在那个时代的她们,却是不容置疑的现实。
她们清醒地知道自己是男人的附庸,是他们传宗接代的工具,所以,就尽力利用男人的需求满足自己的需求,从而使得婚姻成为权衡双方利益的交易。
张爱玲在作品中,极力描写这种虚妄之爱、无爱的婚姻,从而揭露那个时代女人的悲凉。在《倾城之恋》中,虽然白流苏最后终得其所,以圆满结局,但在张爱玲构造的那种苍凉的大背景下,她的悲剧性丝毫没有被削弱,反而让人愈感浓重。
更多知识
-
抖音直播打号起号实时录屏,全程4小时起号操作,毫无保留
你是不是入局抖音直播,却卡在“起号难、打号慢”的第一关?精心筹备开播,要么直播间零人在线、冷冷清清,要么流量忽高忽低、留不住人;跟着教程学起号,却全是过时理论,实操环节一笔带过,自己上手依旧无从下手;
分半
40 阅读
-
绩效管理与团队激励实战,即学即用,成为一个真正的绩效激励专家
课程介绍:掌握诊断企业绩效管理有效性的评测方法学会制定支撑于战略的绩效目标(4+7)解决绩效考核与排名的公平性与接受度问题学会设计从战略到目标到考核到分钱的方案掌握制定薪酬包并科学分配薪酬包的方案拥有
★芭比々娃娃
43 阅读
-
小红书带货达人启航计划,从0-1运营小红书账号
想做小红书带货达人,却卡在起点无从下手?看着别人靠小红书带货月入过万,自己却连账号定位都搞不清,发布的笔记无人问津、没有流量;不懂平台规则、不会做内容、不会选品带货,哪怕盲目跟风发笔记,也始终无法实现
你陪我醉i
76 阅读
-
抖音35W粉丝博主AI解压视频制作教学,从零开始用AI打造爆款解压视频,涨粉变现两不误
自从有了AI,在创意方面真的是只有我们想不到,没有做不到的。解压类视频一直是涨粉快的赛道,像修马蹄、搭积木这类内容,大家看着就觉得放松。今天给大家分享抖音某大佬的解压视频制作教学,一个超适合新手的,非
等风也等你
57 阅读
-
小红书带货达人实战营:账号注册定位、内容创作、选品策略、带货技巧、流量运营等
小红书带货达人实战营:账号注册定位、内容创作、选品策略、带货技巧、流量运营等课程简介本课程是专为新手量身打造的小红书带货达人启航计划,聚焦从0到1运营小红书账号的全流程实战。课程摒弃空泛理论,全程实操
轻吟潜唱丶华灯初上
42 阅读
-
付费文1+2:年轻人还能抓住的几大隐形翻身机会:打开思路,发现那些闷声发财的冷门赛道
付费文1+2:年轻人还能抓住的几大隐形翻身机会:打开思路,发现那些闷声发财的冷门赛道文章介绍本课程聚焦当下年轻人还能抓住的几大隐形翻身机会,深度剖析“涉外经济”与“银发经济”两大红利赛道。第一部分围绕
那思念爱尖叫
68 阅读
-
一张照片秒变N种专属表情包,三步搞定可爱搞怪治愈风,从此斗图聊天不再到处存别人图
一张照片秒变N种专属表情包,三步搞定可爱搞怪治愈风,从此斗图聊天不再到处存别人图课程简介这是一套教你用AI技术零门槛制作专属表情包的趣味实操课程。只需一张普通照片,通过简单的三步流程——上传照片、选择
哭了,谁疼
33 阅读
-
六大豆包AI修图指令全公开:高清画质逼真细节一键生成,每张图都像专业场地实拍大片
六大豆包AI修图指令全公开:高清画质逼真细节一键生成,每张图都像专业场地实拍大片课程简介这是一套聚焦AI生图实战的技巧课程,系统传授利用豆包AI生成专业级场景画面的六个核心指令。课程涵盖六大不同风格的
一开始就结束
81 阅读
撰写回复